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Philippe Comar 
Premiers traits 
L’Atelier contemporain, 112 p., 20 euros 

 
Philippe Comar réveille l’enfant qui 
sommeille dans ses crayons de gra-
phite, dans ses pinceaux d’encre de 
Chine, dans ses fusains et ses san-
guines. Avec force, mémoire et poésie, 
l’artiste devenu virtuose, rejoint dans 
Premiers traits ses balbutiements de 
dessin quand il faisait littéralement 
corps avec les matières. Lorsqu’il des-
sinait la main dans le sable, sur la 
poussière des meubles, dans le reste 
de farine de la paillasse de la cuisine ; 
lorsqu’il dessinait en piétinant la neige, 
en faisant des arabesques de miel sur 
sa tartine de beurre ou en réalisant 
des compositions à jets d’urine sur la 
plage… « Mémoires d’un dessina-
teur ? Je sais que les autobiographies 
fidèles sont impossibles. […] La mé-
moire ne garde rien, elle transforme. 
Ce n’est pas son défaut, c’est son 
mode opératoire », écrit-il dans son 
ouvrage qui commence par soixante 
pages d’un texte écrit sur la crête de 
la ligne du temps et qui se poursuit 
par quarante pages de dessins, très 
différents les uns des autres, venant 
corroborer que le dessin est son outil 
privilégié pour saisir le monde. Pyrites, 
isolateurs électriques en faïence, 
herbes en bataille, oreille gauche d’un 
éléphant, architecture… « C’est le des-
sinateur qui rend le sujet prestigieux. » 
Il n’y a pas d’a priori. « Les formes 
n’acquièrent cette intensité figurative 
que parce qu’elles ont été pour ainsi 
dire surexposées par l’artiste, qui les 
a longtemps scrutées. » La sincérité 
et la subtilité du texte de Philippe Co-
mar donnent à voir et à entendre les 
racines performatives du dessin. 
Quand dessiner, c’est ressentir… Dé-
crivant la rapidité et la nervosité avec 
laquelle il dessinait les poils du sexe 
féminin, il évoque le gribouillis tour-
billonnant figurant la crainte, l’obscu-
rité : « Le dessin n’imitait pas la chose, 
il traduisait mon ressenti. » C’est là la 
force du dessin d’enfant : il ne repré-
sente pas la vie, il est la vie même.  

Annabelle Gugnon

Robert de la Sizeranne 
La Photographie est-elle un art ? 
Manucius, 120 p., 23 euros 

 
Il fut un temps où la photographie 
faisait débat. Publié en 1899, l’opus-
cule du critique d’art Robert de la Si-
zeranne s’inscrit dans le contexte 
polémique du pictorialisme, ce cou-
rant international d’amateurs qui, au 
tournant des 19e et 20e siècles, en-
tendaient inscrire la photographie au 
sein des Beaux-Arts. Émanant des 
artistes mais aussi de photographes 
professionnels, les résistances étaient 
nombreuses. La Sizeranne s’emploie 
à les déjouer. Son essai, dont le titre 
interrogatif est purement rhétorique, 
est un modèle d’argumentation. S’il 
reprend les attaques de ses oppo-
sants – une pratique mécanique et 
chimique –, c’est pour les retourner 
comme des gants ; s’il concède des 
« défauts » à la photographie, c’est 
pour souligner que c’est l’usage qui 
en a été fait – le net, la profusion des 
détails, l’instantanéité… – qui l’a éloi-
gné de l’art ; s’il reconnaît que corriger 
ces défauts ne suffit pas à faire du 
médium un art, c’est pour affirmer 
que l’« intervention de l’artiste » le 
permet : du choix du motif au tirage 
de l’épreuve selon des procédés qui 
rapprochent la photographie des arts 
du dessin, le pictorialiste est à même 
d’insuffler à son « tableau » un senti-
ment qui l’arrache à la technique et 
à la « reproduction ». Pour La Size-
ranne, la « renaissance » de la pho-
tographie est, en effet, une « réaction 
idéaliste ». Le pictorialisme a sans 
doute souffert d’avoir voulu trouver 
hors de la photographie les moyens 
de sa reconnaissance artistique. Éton-
namment, il n’a pas bénéficié du re-
gain d’intérêt actuel pour la 
photographie expérimentale et ma-
tiériste. Si la notion de néo-pictoria-
lisme a pu qualifier dans les années 
1980-90 les travaux d’un Paolo Gioli, 
elle n’a pas réapparu depuis. Formons 
le vœu que cette réédition, préfacée 
par Laurent Jenny, fasse plus que ra-
viver notre curiosité. 

Étienne Hatt

Frantz Duchazeau 
Les Derniers Jours de  
Robert Johnson 
Sarbacane, 240 p., 29,90 euros 

Frantz Duchazeau, c’est l’aristocratie 
de la BD. Robert Johnson, l’aristocratie 
du blues. Le dessin en noir et blanc 
est subtil, élégantissime, tracé au pin-
ceau et rehaussé à ce qui semble être 
de la pierre noire par un Duchazeau 
qui ne cède jamais à la colorisation 
souvent déplorable, ayant pour effet 
de massacrer les planches originales. 
Surtout quand cette mise en couleur 
n’est pas assurée (et assumée) par 
l’auteur lui-même. Chaque page est 
remarquablement composée et l’en-
semble peut s’apparenter à un long-
métrage que Scorsese aurait pu 
tourner. À ce propos, en 2003, le ci-
néaste a publié le CD Martin Scorsese 
Presents the Blues: Robert Johnson 
compilant 14 enregistrements du mu-
sicien, dont les deux titres les plus 
connus, Love in Vain et Sweet Home 
Chicago. Le récit de la mort de Robert 
Johnson (qu’on ne racontera pas ici, 
hé, hé) est tout en flashback – donc 
une véritable biographie du musicien 
passé à deux doigts de la reconnais-
sance. En effet, deux Blancs sillonnent 
en voiture le Deep South à la re-
cherche d’un certain Robert Johnson 
que le producteur new-yorkais John 
Hammond veut inviter à jouer au Car-
negie Hall – on n’en dira pas plus sur 
l’aboutissement de cette quête du 
Graal musical, hé, hé. Inutile de pré-
ciser que la vie de Johnson est digne 
d’un blues des plus déprimants. Ta-
loches quotidiennes d’un beau-pater-
nel, désastre conjugal (mais pas 
comme on pourrait le penser – on ne 
dira toujours rien), alcool, « chasse 
aux nègres » comme il dit, pendaisons 
(Strange Fruit), bastons… Bref, un 
road movie, groovy mais très noir. 
Tout ce bastringue est servi par une 
somptueuse édition hautement col-
lectionnable. Du même auteur, tou-
jours musical : le Rêve de Meteor Slim 
(on y croise Johnson), Lomax (les deux 
compilateurs du blues), ou encore 
Blackface Banjo (sur les Minstrel). 

Philippe Ducat

Maryline Desbiolles 
Paysage au hangar.  
Conversation avec Bernard Pagès 
Sabine Wespieser, 168 p., 20 euros 

Une écrivaine. Un sculpteur. Celle-là 
pose des questions à celui-ci, qui lui 
répond. Chacun avec ses mots, avec 
sa langue. Celle de Maryline Desbiolles 
est connue – douce comme le lait, 
vive, pas de côté et enjambées, ca-
pable de dire le ténu et le grand dans 
le ténu, apte à dire le soleil, l’aisselle 
que forme la baie de Nice, la seiche, 
les ovalistes de Lyon, la marche des 
beurs, les draps du peintre Jean-Pierre 
Pincemin, le génie du lieu. Ceux de 
Bernard Pagès sont plus confidentiels, 
car plus rares. L’artiste n’est pas un 
taiseux, non. La fable du paysan lotois 
à la bouche cousue aurait été trop 
simple. L’homme parle, et bien. Et il 
parle comme il écrit, et non l’inverse 
– avec faste, avec drôlerie, avec des 
tours de langue merveilleux, quand 
« ça devine la pluie » et qu’une sculp-
ture « est très écrite, très dessinée ». 
Est-ce parce que l’écrivaine vit avec 
le sculpteur que la maïeutique est 
ainsi fluide, que tout s’enchâsse 
comme dans les sculptures de Pagès, 
avec force et évidence, avec force évi-
dence ? Sans doute, mais pas seule-
ment. L’artiste déploie sa carrière, 
déplie sa vie, évoque son enfance, sa 
haine de l’école, les copains, les éclats, 
les galeristes, les bidouillages, les ar-
rangements, la rocaille, les tournesols 
que l’on brandit en courant pour imiter 
les phares des voitures, les petits bou-
lots, ses œuvres si ancrées et si vives, 
le goût du labeur, du harassement, 
ce métier d’artiste qui est un métier 
de vivre, comme dirait Cesare Pavese, 
la volupté des matériaux, les lende-
mains qui chanteront, sans complai-
sance, sans lyrisme, sans forfanterie. 
On savait Bernard Pagès sculpteur 
voluptueux, on le découvre écrivain, 
peuplé de phrases splendides, nues, 
attachées au parti pris des choses. 
On découvre Maryline Desbiolles sta-
tuaire : ses mots dégagent du marbre 
Pagès la forme pure. Faisons simple : 
c’est un livre d’amour. Aussi. 

Colin Lemoine 


